
À l’occasion de la sortie, le 3 juin dernier, du film « La Bataille de Gaulle », on a pu 
entendre ou lire, comme à chaque fois que notre parrain est évoqué, un certain nombre de  
choses intéressantes, de nombreuses âneries et le tombereau de banalités d’usage. Ainsi,  
pour remettre les pendules à l’heure, je redonne ici l’allocution que j’avais prononcée à  
l’occasion de notre réunion promo 2010, à Paris, au pied de la statue du général de Gaulle  
sur les Champs Elysées.

Mes chers camarades Saint-Cyriens de la promotion « général de Gaulle », 

Il  y a désormais un siècle,  très exactement le 14 octobre 1910, sous une pluie 
battante, notre parrain franchissait le portail fameux de l’école de Saint-Cyr. En effet, appartenant 
à la promotion « Fez » -1909/1912-, il avait commencé sa formation, comme c’était la règle à  
l’époque, par une année comme simple soldat dans un corps de troupe. Pour le soldat de Gaulle, 
ce fut au 33e régiment d’infanterie à Arras, où il découvrit les réalités profondes de la société 
d’alors en côtoyant les représentants de ses deux principaux piliers : les paysans et les ouvriers. 
Déjà il attira l’attention : placé, de par sa taille, en tête de sa section, il se fit injurier par les 
derniers parce que son pas était trop allongé. Mais, fait moins anecdotique car peu courant, il lui 
fut demandé de prononcer une conférence devant tout son bataillon. L’atmosphère du régiment a 
dû satisfaire notre parrain, puisque, à sa sortie de l’école, il demanda à y retourner.

Enfin, en 1910, ce fut vraiment Saint-Cyr, le bahutage, les exercices physiques et 
la  pompe.  Entré  119e de Gaulle  sortira  13e  ayant  obtenu ses  meilleurs  résultats  en histoire, 
géographie et, plus généralement, dans les matières théoriques (la pompe). L’école de Saint-Cyr 
est alors un moule destiné à fabriquer des caractères identiques. Y sont affirmées la grandeur de  
l’État, de l’Armée et l’infaillibilité des chefs. Il y est peu question de tactique et encore moins de 
stratégie. On y apprend à obéir. Néanmoins, et malgré la pression subie, il semble que la capacité 
de jugement du sous-lieutenant de Gaulle n’ait été en rien altérée, mais qu’au contraire celui-ci 
ait développé son esprit citoyen. À sa sortie de l’école, dédaignant les armes dites nobles d’alors 
(et d’abord la cavalerie), il choisit l’infanterie et retourna à Arras. Pressentait-il que la guerre qui 
approchait consacrerait la prédominance de cette arme ?

À l’instant qui précède l’épreuve du feu, le désormais lieutenant de Gaulle éprouva, 
comme tous les autres, une terrible angoisse. Serait-t-il à la hauteur ? Soutenu par le regard de 
ceux qu’il commandait, il se comporta avec calme et courage. Fauché à l’entrée d’un pont qu’il  
devait franchir, il fut évacué, connut l’hôpital puis retourna aux premières lignes. Après dix-huit 
mois de front, il sera ramassé inanimé par les Allemands devant Verdun, dix-huit mois au cours 
desquels, les balles et les obus ne firent aucune différence entre gradés et soldats, où la misère 
physique et morale fut la même pour tous, où la mort toujours présente ne laissa aucun répit à  
l’âme. De cette tragique expérience, le général de Gaulle restera imprégné toute sa vie durant. Le 
formidable brassage des classes sociales  dans les tranchées lui  apporta la  connaissance des 
constantes et des contrastes qui composent la nation française.

Ensuite s’égrèneront trente-deux longs mois de captivité, épreuve pénible pour un 
officier de carrière qui s’est préparé à la guerre et qui se voit immobilisé alors que toute la nation 
lutte pour sa survie. Cinq tentatives d’évasion lui valurent d’être placé en cellule. Il profita de ce 



« lamentable exil », selon sa propre expression, pour parfaire sa culture. Il se plongea dans la 
lecture avec avidité, perfectionna son allemand, réapprit l’histoire grecque et romaine, relut les 
grands classiques et se passionna pour la littérature du XIXe siècle. Le militaire que les Allemands 
avaient « enterré vivant » possèdera, la guerre finie, la culture lui permettant d’aborder les sujets 
généraux en sortant des strictes limites de son état militaire.

Mais le général de Gaulle restera marqué à jamais par la catastrophe mondiale que 
fut la guerre de 1914-1918. Celle-ci est à l’origine d’un trait caractéristique de l’homme de Gaulle 
qui, tout au long de sa vie, conservera une vision pessimiste du monde, de sa marche, de son 
destin. Il gardera toujours le sentiment que le monde, quel que soit son ordre du moment, tend 
naturellement vers le chaos et que des forces obscures le poussent sans cesse vers l’abîme. 
C’est pourquoi il se tiendra toujours en état de guerre permanent. À peine la Première guerre 
mondiale achevée, il s’est mis en condition psychologique de prévoir la seconde afin de tenter  
d’y parer. De même, bien plus tard, à la tête du pays, il mettra tout en œuvre pour éviter à celui-
ci un troisième conflit mondial en le dotant, contre vents et marées, de l’arme nucléaire. L’attitude 
gaullienne réside dans le fait de se tenir dans la permanente virtualité d’un état de guerre : « l’épée 
est l’axe du monde » a-t-il écrit.

Mais cette vision pessimiste du monde, c'est-à-dire, selon lui, de « l’ordre naturel 
des choses », sera toujours tempérée par un immense optimisme dans l’Homme, objet, pour lui, 
de « la seule querelle qui vaille ». Se plaçant lui-même dans la position du capitaine d’un navire 
condamné à naviguer toujours au milieu de la tempête et des récifs, il scrutera en permanence 
l’horizon pour y découvrir la petite lumière, le phare qui indique l’entrée du port. C’est ce qu’il  
traduira bien plus tard, dans ses « Mémoires d’Espoir », par ces mots :

« Vieille France, accablée d’Histoire, meurtrie de guerres et de révolutions, 
allant et venant sans relâche de la grandeur au déclin, mais redressée, de siècle en siècle, 
par le génie du renouveau ».

« Vieil  homme, recru d’épreuves,  détaché des entreprises,  sentant venir le 
froid éternel, mais jamais las de guetter dans l’ombre la lueur de l’espérance ».

C’est sans doute aussi lors du premier conflit mondial et de la captivité qui s’en 
suivit  que  se  forgea  chez  notre  parrain  l’ébauche  de  ce  que  l’on  nommera  plus  tard 
« le gaullisme ». Le gaullisme, comme l’a fort bien dit Monsieur Maurice Druon, est beaucoup 
plus qu’une doctrine ; c’est une éthique, une morale pour la Nation, une morale pour l’État, une 
morale pour l’individu.

Cette morale précise vers quoi il faut tendre et, singulièrement, dans les moments 
périlleux. C’est une école de comportement pour les jours difficiles.  Bref, c’est la morale des 
épreuves ! Comment la caractériser ? C’est d’abord une formidable capacité de refus. De refus 
de quoi ? De l’inacceptable ! Inacceptable pour qui ou pour quoi ? Pour la Nation, pour l’État ou 
pour l’individu !

En corollaire, c’est aussi une non moins formidable capacité à croire et à rendre 
possible ce qui apparaît à tous impossible. Ainsi s’explique l’acte fondateur du gaullisme, je veux 
bien sûr parler de l’appel du 18 juin, ce pari fou que le général fit, ce jour-là, avec la France et 
avec lui-même. Alors que tout était perdu, que notre armée venait de subir la plus grave défaite  
de son histoire, que les populations étaient sur les routes, que le pouvoir s’évanouissait, que l’État 
se délitait, bref, que le pays s’engloutissait dans l’abîme (jamais le mot débâcle n’a été mieux 
utilisé que pour décrire cet instant), un homme, un homme seul, affirmait au contraire que rien 



n’était définitivement perdu et qu’un jour la France serait présente à la victoire. Oui, il fallait être 
fou pour prétendre cela, fou ou visionnaire ; mais à l’évidence, cette vision des événements était 
tellement à contretemps que la folie semblait largement l’emporter sur la prophétie.

C’est aussi à partir de ce jour, il y a donc 70 ans, qu’un autre trait de la morale 
gaullienne apparaît de façon de plus en plus marquée. Il s’agit d’une extrême intransigeance, dès 
lors que les intérêts de la France sont en jeu. Dans cette intransigeance, certains ont vu un orgueil 
démesuré et une  morgue hautaine. De Gaulle orgueilleux ? Oui, en effet, orgueilleux pour la 
France et les Français. La seule arme dont disposait de Gaulle, en juin 1940, et qui, à elle seule, 
devait remplacer les divisions, escadres ou escadrilles qui lui faisaient cruellement défaut, c’était 
l’orgueil. Cet orgueil-là, cette intransigeance, furent ceux qui permirent à « cet homme seul 
devant un océan, de prétendre le franchir à la nage » selon sa propre expression. Cet orgueil 
lui était dicté par les circonstances. C’est ainsi qu’il accueillit Maurice Druon à Londres par ces 
mots : « Vous êtes de ces bons Français qui nous dictent notre devoir ».

Dans cette période, son intransigeance, son orgueil lui furent aussi imposés par sa 
logique. Ainsi, lors de son « appel » du 22 juin 1940 s’expliqua-t-il : « L’honneur, le bon sens, 
l’intérêt supérieur, commandent de continuer le combat ». Voilà la triple réponse, la clé de 
tout : l’intérêt supérieur, le bon sens et l’honneur, car, dans le rythme ternaire qui scande le style 
du général, il faut souvent renverser l’ordre du triptyque pour redonner aux mots leur importance 
relative. On a parlé aussi de l’ambition du général de Gaulle comme d’une ambition personnelle, 
alors que celle-ci se confondait totalement avec ce qu’il considérait devoir être celle de la France. 
« La France était tombée dans le ruisseau, il fallait bien que quelqu’un la ramasse ». Est-il 
raisonnable de penser que dans de telles circonstances un homme seul, dénué de tout, ait pu par 
simple ambition personnelle se charger d’un tel fardeau. Car ne nous y trompons pas, à partir de 
ce jour-là, notre parrain est conscient qu’il attache à sa personne un caractère symbolique qu’il 
lui sera parfois lourd à assumer. Ce sentiment, il le décrira ainsi : « Ce fut pour moi, sans 
relâche, une forte tutelle intérieure en même temps qu’un joug bien lourd. »

Il y a 100 ans, notre parrain entrait à la « Spéciale », il y a 70 ans, il lançait son 
appel et il y a 40 ans, c’est entouré de Saint-Cyriens, parmi nos anciens, qui lui rendaient les  
honneurs qu’il rejoignait sa dernière demeure dans le petit cimetière de Colombey-les-deux-
Églises. Quant à nous qui nous trouvions alors à Saint-Cyr en première année et qui n’avions pas 
encore reçu notre Casoar, allait nous être remis une part de son héritage puisque notre promotion 
allait porter son nom. Cette part, nous l’avons, au cours de notre carrière militaire, assumée avec 
honneur et fidélité. Certains d’entre nous ont participé à des opérations extérieures dans les 
territoires de l’ex-Yougoslavie, en Asie ou en Afrique. Ils y ont rencontré le chaos, ont vu des 
peuples glisser vers l’abîme et partagé peut-être alors la vision pessimiste du monde du général 
de Gaulle. Mais il leur a suffi de plonger leur regard dans celui des hommes qu’ils commandaient 
ou encore de voir le sourire renaître sur le visage d’enfants appartenant aux populations qu’ils 
secouraient pour aussi, comme lui, garder un immense optimisme dans l’Homme.

La  morale  gaullienne  telle  que  nous  l’avons  sommairement  décrite  s’inscrit  dans  la 
permanence  de  l’Histoire  qui  se  construit  d’abord  à  travers  les  épreuves.  « L’Histoire  est 
tragique » disait André Malraux. De ces épreuves, des officiers de la promotion « général de 
Gaulle » en ont pris leur modeste part ou ont essayé de les atténuer lorsqu’elles frappaient des 
hommes et des femmes démunis devant la guerre qui ravageait leur pays. Je pense que le général 
de Gaulle, je veux parler du Saint-Cyrien et du soldat,  de celui dont la carrière strictement 
militaire s’est achevée le 18 juin 1940, aurait été assez satisfait de ses filleuls.



Mais qu’il me soit permis, en conclusion, de donner la parole à la mère du général  
de Gaulle. Quittant Bordeaux, le 17 juin 1940, à bord du petit biplan mis à sa disposition par 
Winston Churchill,  et après avoir survolé La Rochelle et Rochefort où brûlent des navires 
incendiés par des avions allemands, le général passe au-dessus de Paimpont (lieu dont le nom a 
une certaine résonance dans notre cœur de Saint-Cyrien) où se trouve sa mère très malade. Il sait 
qu’il ne la reverra jamais et, en effet, celle-ci décédera un mois plus tard le 16 juillet. Cependant, 
alertée dès le soir du 18 juin par le curé de Paimpont de l’appel lancé de LONDRES par son fils, 
elle réagira très calmement en disant : « Je reconnais bien Charles. Il a fait ce qu’il avait à 
faire. »

Gilbert ROBINET

Président de l’association 
« Les amis de la promotion général de Gaulle 


